Pez liberado

"Estos peces son del río. No creo que pelearan si estuvieran allí. Tendrían espacio para vivir."

"Quiero que cojas la moto, y que te vayas, ¿entiendes? Tienes que intentar llegar al océano."

Almas bellas

El curioso insaciable no se para a escribir. O si lo hace, es porque no encuentra otra manera de seguir conociendo. No se detiene cuando cree haber encontrado una intuición genial o una idea luminosa, sino que sigue buscado, conociendo, curioseando, no teniendo más deseo que el de seguir conociendo. Tampoco se detiene en chimes o cotilleos, en debates manidos y palabras huecas. Va a tientas guiado por su deseo de saber, que a duras penas compagina con el resto de apetencias. No es que desprecie el cuerpo. Lo aprecia por lo que abre al conocimiento.

Se para a escribir, en cambio, quien busca dejar constancia de algo. La escritura, frente a la lectura, es un alto en el camino, conquista de la detención, parón en el flujo intelectivo. Se detiene como quien saca su lienzo para pintar el paisaje, no importándole retraer el paso o descuidar las necesidades de los otros. La escritura es, en este sentido, un acto relativamente forzado, no espontáneo, antinatural. Nos pone ante escenarios que no existirían de haber proseguido.

Fotograma de la película El loco del pelo rojo (1956).

La escritura nos abre al otro, sí, pero de una manera muy distinta a como lo hace compartir el alimento o aconsejar a quien se encuentra perdido. Nos abre a un otro imaginado, inconcreto, que no está en el momento de la escritura, y que quizá no vaya a estar nunca.

La oscuridad de la transparencia

Hoy escribimos sobre armas que no matan y enemigos que no odian,

LA OSCURIDAD DE LA TRANSPARENCIA

También hay oscuridad en la transparencia. La búsqueda de verdad, que se desprende incluso de los rincones hacia donde a tientas nos dirigimos, hastiados y apesadumbrados con tanto bombardeo informativo amedrentador, contrasta con la nueva oscuridad que recorre la sangre de mandados y mandatarios. Es la oscuridad de la transparencia, que invalida nuestros ojos, hasta el punto de volverlos inservibles, incapaces, incluso para ver. La transparencia, cuando es total, ciega. Y es que las nuevas armas –aquellas que son fabricadas y manejadas por los poderosos que hoy ponen y disponen- no están diseñadas exclusivamente para matar. Ciegan, incapacitan, invalidan, volviendo estéril el deseo mismo, el mismo que hacen entrar la luz en nuestras vidas, el mismo que vuelve frágiles las cosas hasta sólo poder amarlas y protegerlas. Decía hace sólo unos años Byung-Chul Han, el filósofo Premio Princesa de Asturias, que ningún otro lema domina hoy tanto el discurso público como la transparencia: “Esta se reclama de manera efusiva, sobre todo en relación con la libertad de información. La omnipresente exigencia de transparencia, que aumenta hasta convertirla en un fetiche y totalizarla, se remonta a un cambio de paradigma que no puede reducirse al ámbito de la política y de la economía.” (La sociedad de la transparencia, 2012)

 

La oscuridad de la transparencia no mata, porque si así fuera podría prevenirse con vacunas o antídotos, sino que mutila, anula, esteriliza. No hay vacuna contra la indiferencia y la apatía, que observamos cada vez que alguien absorbe una noticia o engulle una publicación. ¿Qué nos afecta verdaderamente hoy? ¿Qué conmueve hasta el punto de lastimar? El afecto, que une y reúne, es también otro de los grandes damnificados por esta exigencia totalizadora de transparencia, que suma adeptos sin reparar en la adicción. Pronto no se podrá responsabilizar la acción humana porque será indistinguible de la agencia artificial, o porque ya no tendremos ojos con los que poder jugar o estimar. Pronto la psicología moderna será cancelada por la inmediatez de las mal llamadas inteligencias artificiales, instaladas ya en el sillón y la manta. ¿Nos preocupan verdaderamente las repercusiones de los mundos maquinales, cuando los seguimos construyendo como si no hubiera un mañana y otros mundos no fueran posibles? ¿Nos asustan realmente los avances de la inteligencia artificial, en los que seguimos delegando la amistad y el pensamiento?

Y donde no hay afección, deseo ni discernimiento, no hay posibilidad para el ritual, la transición o transfiguración. «En el bosque el ser humano duerme», dice Jünger en La emboscadura (1951), cuando todavía el miedo era real y había refugios donde esconderlo. La noche ha desaparecido del camino, y con ella la posibilidad de emprenderlo. Muchos de los grandes mitos que alentaban a nuestros padres a contarnos sus cuentos cuando llegaban cansados del trabajo, bajo la manta siempre que abrigaba en las noches de invierno, o la sábana si era verano, siguen el mismo ritmo constituyente de la luz que despierta, la búsqueda que emprende y el fruto que transforma. La película se acababa aquí, porque sabíamos que el mundo era lugar inhóspito donde tendríamos que labrar palabras y recursos para hacernos un lugar en él, y quién sabe si trazar algunos puentes que nos acercarían el corazón de los demás. Pero hoy ya casi nadie cuenta. Ya casi nadie busca. Ya casi nadie ama. Ya casi nadie duerme, por si las moscas. La experiencia del arrojo, del abandono, del ser ahí, que decían los existencialistas Heidegger y Sartre, está ya sólo en los libros de quienes los quieren comprender. Ya no hay señales de piedra que guíen la noche.

Hace unos días decía el filósofo esloveno Slavoj Žižek, refiriéndose a las recientes oleadas de violencia protagonizadas por jóvenes, que todavía hay esperanza para no pasar a la acción, que sólo en la desesperanza el hombre actúa y pueden acontecer los cambios, del signo que sean. Para Žižek, la verdadera desesperanza —entendida no como una depresión paralizante, sino como la pérdida total de ilusiones en el sistema actual— es, paradójicamente, el único motor real para un cambio auténtico. Sin embargo, allí donde no hay deseo ni silencio que transitar hasta madurar y hacernos mayores, no hay esperanza ni desesperanza posibles.

(Publicado en El Imparcial, 8 de noviembre de 2026)

Su mirada, nada más

La mirada, y no la verdad, es el tema de la filosofía, o uno de sus temas, de los grandes temas, que han llevado a filósofos y personas de ciencia a pensar su alcance y limitaciones. Desde que Platón condujera la mirada hacia lugar seguro, para evitar que fueran cegados los ojos del alma y penetrara mansamente la luz en quienes deseaban saber más de lo que los sentidos podían ofrecer, ha existido toda clase de escuelas y corrientes que han puesto su foco de interés sobre la realidad de la mirada, su poder y necesidad. Necesitamos mirar y ser mirados, y a veces en exceso, hasta el punto de cumplirse las palabras con las que el personaje el señor Levy, de la película Cerrar los ojos (2023), da comienzo a una de las más grandes proyecciones sobre la mirada: “Quiero que busque a mi hija, porque es la única persona en el mundo que me puede mirar de una manera distinta, única. Eso es lo que quiero de ella, su mirada, antes de que yo muera. Su mirada, nada más”.

En nuestro primer trabajo que dedicamos al asunto, recojo momentos especialmente reveladores que nos descubren ante la necesidad de mirar, y de ser mirados. Con ellos os invitamos a su lectura.

                                                             Cabeza de la necrópolis de Antíoco.

Sueños de noviembre

En lo alto de una montaña anaranjada, viva de colores y cercana en el tiempo, tres siluetas jóvenes yacen inmóviles mirando fijamente. Alguien desconocido me anima a cruzar mis ojos con los de una de ellas, pero enseguida son apartados como si fueran a ser quemados.

Sueño de noviembre.

                                                 Cabezas cortadas. Monte Nemrut.

El poder de la mirada

Muy interesante la nueva entrega que la Revista Ábaco nos presenta dedicada a las guerras civiles, no como meros episodios de confrontación militar, sino como fracturas íntimas de la convivencia social. A diferencia de las contiendas internacionales, las guerras civiles convierten en adversarios a quienes compartían instituciones, ciudades, centros de trabajo y lazos cotidianos. A través de una visión marcadamente interdisciplinar, este número convoca a historiadores, geógrafos, filósofos, periodistas y politólogos para sopesar las secuelas territoriales, políticas, éticas y simbólicas de estos conflictos a escala global.

Con el título, “El poder de la mirada. Una reflexión sobre la dimensión ética de la mirada atenta”, comparto el primero de los trabajos que dedico a mostrar que la mirada puede ser mucho más decisiva que la verdad y el conocimiento a la hora de construir sociedades amables. Una mirada puede bastar para salvar vidas humanas. ¿En qué medida nos influye la mirada de los otros? ¿Es la mirada fuente de conocimiento y amabilidad? ¿Podríamos aprender a mirar hasta el punto de crear sociedades de seres amables? Las historias elegidas en este artículo tienen el propósito de mostrar la dimensión ética de la mirada humana, destacando el hecho de que la acción de mirar no solo amplía nuestras posibilidades en tanto que seres cognoscentes, sino que contribuye, como casi ninguna otra cosa, a construir sociedades de seres libres y comprometidos. ¿Somos de verdad conscientes de lo que hacemos cuando (no) miramos al otro?

Un trabajo que tendrá continuidad en otro posterior, dedicado al poder de la ceguera, en contextos cada vez más necesitados de una «ética para invidentes» que prepare a los valientes que quieren ver y prevenga de los cobardes que dicen ver renunciando a ello. Por el coraje de ver la vida se llena de sentido.

Lección para invidentes

                          

                            ¿DE QUÉ COLOR TIENES "LOS OJOS"?

                                                    Gato con ojos de colores en Van.

A veces la realidad exige que preguntemos de nuevo, que afinemos la pregunta, que cambiemos la forma de preguntar.

Errores perfectos

Comparto este hermoso poema de una de mis antiguas alumnas, allí donde estaba ella la clase se llenaba de libretas y cuadernos negros, y de lápices nerviosos. 

Errores perfectos 16oct2026 3:35am

Si ya me cansé de la incoherencia

de contradicciones eternas

que en mi corazón ya no cabe paciencia

tan solo vivir sufriendo las consecuencias,

con la brisa efímera de los impulsos

vivo en la tormenta de crisis y sustos

a veces solo hay que darse un respiro

para que la determinación salve a tu Ser íntimo.

 

Quiero secarte los ojos,

quiero, por una vez, aplastarlos contra el suelo

que sientas tus tripas arder

al ver que tu mundo de ideales se cae

se corrompe, se oscurece

y por favor no lagrimees, esta masacre es por tu bien.

Mira hacia dentro, más allá de las carnes y huesos

danza con tus miedos, con las ilusiones rotas como espejos parejos,

hoy siento que algo quiebra por dentro

siento una tensión recorrer mi cuerpo entero

la ira ya araña por salir

puños cerrados, venas carmesí

tu puto corazón ingrato

no siente que me derrumbo por estar a tu lado.

 

Camina, vamos, camina,

busca la ventana, busca la luz del día

mi ira saliva, mi mente aturdida,

la masacre de la oscuridad roza mis nervios

los antiguos, los remanentes del pico del infierno

los que recuerdan el fuego propagarse

acabando con el llorica llamado cobarde.

 

Ahora vago por los prados secos

extiendo mis manos y no las encuentro

dime para qué vivir con prisa

con miedo a mostrar tu imperfecta sonrisa

si al final la sangre se diluye con el cielo

al final, tu coraza se acaba deshaciendo.

Laura Serban

Invierno de filosofía

Cuando uno puede pasear por el mundo y quedar vacante para que aquellos pensamientos que antes punzaban se desenganchen y quedes libre de ellos, los días se hacen más amables y los caminos más transitables. El sol luce con nueva alegría y las nubes ya no amenazan como antes. Es la fiesta de quien vive sintiendo el placer de vivir. ¿Para qué más o por qué menos? 

Hay muchas maneras de caminar, todo tipo de caminantes, y todos han necesitado del coraje para iniciar la marcha. Ponerse a caminar es el primer acto de humildad, en tanto que por el camino salimos de nosotros mismos. Es la primera estación que abandonamos, el yo con sus habladurías. Y así es como «en camino» luego podemos vivir. Sobre esto, y otras ideas, escribo en dos artículos que espero saldrán publicados en el próximo invierno.

Abrigos que desnudan

Quien vive siendo impulsado -como el escritor, que lo anima un impulso secreto de creación y transformación- vive ajeno a cualquier forma de paraíso. Le divierten o entretienen, en todo caso. Juega con ellos como elementos de su imaginación. Quien vive, sin embargo, siendo expulsado -como cualquiera que se pasee por el mundo sintiéndose rechazado o apartado- se aferra al paraíso como el que busca sujetarse a una pared para no caer y estamparse contra el suelo ("paraíso" es una traducción del persa de paradaesa, jardín cercado). 

Pero lo que muchas veces no sabe quien vive cayéndose es que el paraíso al que con tanta fuerza se aferra es mera pared, hueco en el vacío, exterior sin interioridad, abrigo que desnuda.

"Escribimos para vencer la brevedad de la vida, para dialogar con los muertos y para regalarle un refugio al lector del futuro que se sienta tan solo como nosotros" (Orhan Pamuk, Discurso de aceptación Premio Nobel de Literatura: La maleta de mi padre)

Sendero de los que solo caminan

El camino enseña lo que pasa cuando no marchamos a caminar. ¿Por qué seguir instalados cuando podríamos soltarnos? ¿En qué relato se habla de que la vida va de llegar a tiempo? ¿Qué nos retiene a pisar la tierra o a escuchar su canto? ¿Por qué renunciar a la luz de nuestra existencia? ¿Qué capricho es ese que nos apoltrona en sillones, grandes y pequeños, fluorescentes o chiquitos, para seguir fabricando la ilusión de que somos algo? ¿Por qué no marchar, de vez en cuando, al sendero de los que solo caminan y permitirnos un instante de eternidad?

Tontura artificial

Publicado en El Imparcial:

Mientras el mundo adulto centra el debate social en si la inteligencia artificial constituye una fuente de oportunidades o de amenazas para la humanidad, las nuevas oleadas de jóvenes y adolescentes incorporan a su vida las nuevas aplicaciones con la misma naturalidad con la que el hombre prehistórico hacía uso del fuego o el moderno, de la imprenta. Para los neófitos el debate no es si es o no bueno para la humanidad el desarrollo de la inteligencia artificial, sino qué modelo de inteligencia utilizar para llevar a cabo las tareas que se les encomiendan. Y es una realidad que se están habituando a no pensar, a no mirar, a no aprender vocabulario y con ello a simplificar el mundo, sin que les importe un pepino que esto ocurra, porque tampoco tienen vocabulario para conformarse un sentido moral de la vida.

Se acomodan al ventajoso plan vitalicio de no tener que esforzarse para hacer casi nada, haciendo de las nuevas inteligencias artificiales un paliativo para lo que ellos consideran una tarea fastidiosa propia de los pringados, esos que todavía se empeñan en conservar su humanidad exigiéndose el tedioso esfuerzo de escribir correos electrónicos, responder a citas de amor de pretendientes anónimos, o defender una tesis doctoral en la Conchinchina. Los nuevos neófitos aseguran que pueden vivir exactamente igual si hacen uso de su menguante inteligencia que si se apoyan en el smartphone que llevan en sus bolsillos. Contraviniendo al bueno del Principito, se suman a la opinión del tramposo vendedor de que más vale consumir la píldora que te ahorra ir a beber agua que experimentar la delicia del camino para llegar a la fuente.

Y conforme avanza esta oleada de nuevos «superhombres» –esos que auguró Nietzsche cuando entendió que el tiempo lo hacen, precisamente, quienes no son educados en él-, ríos de tinta fluyen en el mundo adulto centrando el debate social en si la inteligencia artificial constituye una fuente de oportunidades o de amenazas para la humanidad. Pero lo centran vanidosamente, como si en nuestra mano estuviera decidir el horizonte hacia el cual cabalgar y marcar algo así como unos «objetivos de época». Algunos optimistas, otros alarmistas, se sitúan todos ellos desde el punto de vista del que se plantea sujetarse a la cuerda descubriendo luego que esta no se sujetaba a nada.

Hay una sentencia de Stanislaw Lem, autor de Solaris, que merece aquí especial atención: “El hombre, al contrario de lo que aparenta, no se inventa objetivos. Se los impone la época en que nació, puede estar a su servicio, o bien rebelarse contra ellos, pero tanto el objeto de la entrega como el de la rebelión vienen dados desde fuera”.

Por ello, frente a los nuevos adeptos que se entregan acríticamente al credo de la época, permaneciendo ciegos al origen de aquello en lo que creen y sin mirar más allá de la punta de su nariz; y frente a los ilusos incrédulos, que, victoriosos o alarmados, temen no estar a la altura de su tiempo mientras lo cuestionan sin cesar, conviene posar la mirada en este hecho elemental en el que repara Lem y preguntarnos, en un alarde de libertad, si realmente queremos otorgar a los objetivos de la época el peso suficiente como para convertirlos en objeto de adopción o de rebelión. Y, si no lo queremos realmente, si no es preferible continuar pensando en lugar de perdernos con tanta filigrana y artificio, no vaya a ser que el pensamiento nos ponga, de nuevo, en camino de ser.

El ombligo europeísta

Comparto este artículo de opinión que me publica El Imparcial, a propósito de los resultados recientes del informe PISA.

Filosofía académica y filosofía creadora

Comparto esta estupenda entrada de quien fuera maestro y director de tesis, el profesor y filósofo José Luis Molinuevo, con la frescura de sus palabras: 

"Y a ello ha contribuido, en no menor medida, el prestigio de la filosofía en la Enseñanza Media, ahora Secundaria. En pocos sitios he encontrado mayor frescura creadora que en el profesorado de Enseñanza Secundaria, a pesar de las muchas horas y la burocracia. Sin ellos no habría filosofía en la Universidad y fuera de ella."

De verano

Los veranos son veranos cuando echan millas y dejas que el tiempo te recorra. Viajes kilométricos, travesías largas, paisajes repetidos, dejan entrar al aburrimiento y es ahí, o entonces, cuando surgen las ideas que luego te llevarán al papel y a otros libros. Libros como este. Libros que marcan un inicio y anuncian un final. Libros que te acompañarán en los siguientes viajes, solo o acompañado, con botas o sin ellas, de día y de noche, a tientas o a escondidas. Libros que entran y te dejan en momentáneo revuelo interior. Pues eso, que en diciembre aparecerá publicado un texto que firmo y que es testimonio -discreto, pero testimonio- de esta joya de la humanidad.

Hacia una escuela no competencial

Con agradecimiento comparto esta estupenda reseña a propósito de un trabajo que escribo sobre la educación empeñada en la meta y el resultado. Da más quien sabe recibir.

Qué será de nosotros

El personaje del “loco” de Nietzsche de La gaya ciencia grita desconsolado en medio de la plaza ante el pálpito de la Noche eterna. Es más lúcido que quienes lo tachan de loco porque puede sentir más. Por un momento, ha tomado consciencia de los límite de la consciencia, como tomando por segunda vez la sustancia prohibida y adquiriendo un nuevo pesar que le abrirán más los ojos. Ahora los ojos le pesan más. Ahora la existencia se ha vuelto más real, y por ello más insoportable. Ahora las palabras piden ser gritadas, o proclamadas, para que al menos tengan su eco. Y el pasado se llena de escombros: “¿Cómo pudimos vaciar el mar? ¿Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hemos hecho después de desprender a la Tierra de la cadena de su sol? ¿Dónde la conducen ahora sus movimientos? ¿A dónde la llevan los nuestros? ¿Es que caemos sin cesar? ¿Vamos hacia adelante, hacia atrás, hacia algún lado, erramos en todas direcciones? ¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿Flotamos en una nada infinita? ¿Nos persigue el vacío con su aliento? ¿No sentimos frío? ¿No veis de continuo acercarse la noche, cada vez más cerrada? ¿Necesitamos encender las linternas antes del medio día?”

Al hilo comparto este poema que escribe mi padre, y que titula "Qué será de nosotros".

El milagro de la existencia

No hay causas ni explicaciones ni enigmas. No hay proyección humana que dé con el milagro. Intuirlo, y poco más. ¿Por qué vuelan bajo los pájaros que son llevados? ¿Por qué sólo después del frío son resucitados? 

VUELO RASANTE Y MILAGROSO

Vuelan bajo los pájaros

su pecho es el duro casco del titanic

buscando la montaña

el frío invisible los lleva al norte

al encuentro del hielo inexpugnable

de la resurrección.

Miguel Porcel

8 de julio de 2026

Final de curso

Otro curso inolvidable lleno de grandes momentos para el recuerdo. Muchas gracias por vuestra enorme receptividad, vuestro compromiso con la educación y con todas aquellas actividades que desde la Filosofía y el departamento hemos preparado para vosotros. Me llevo un recuerdo muy bonito de este curso, con mis cinco primeros de bachillerato (tengo la foto interior de los cinco), que me ha permitido explorar nuevos caminos como ha sido el super certamen de Debates sobre igualdad que organizamos o la nueva edición olímpica de Filosofía que tan buenos trabajos ha traído. Muchas gracias por vuestra simpatía, generosidad y aprendizaje, y a quienes os falte un poquito, toda la suerte del mundo en los exámenes de la próxima semana.

                1º Bachillerato B de Humanidades y Ciencias Sociales. Curso 2025-26

                                  1º Bachillerato C de Ciencias y tecnología. Curso 2025-26

¿Y el próximo curso? Será distinto, preparando el super evento olímpico nacional al lado de compañeros y amigos, perpetrando nuevas aventuras para mi vuelta, escribiendo un nuevo libro, viajando y soñando. Gracias infinitas por hacer de la filosofía un espacio vital para compartir y aprender juntos.

Siempre,
David

Zombis

Un mundo de zombis y caras verdes, rígidas como el plástico, se despliega por las calles, entrecortadas y abiertas, del pueblo que en ese momento habito. De pronto, y en la oscuridad de la noche, miro a mi izquierda una flecha que indica serpenteante un camino hacia arriba. ¿Habrá puesto la flecha alguien que quiere salvar mi vida? ¿O habrán sido ellos, los zombis, para tenderme una emboscada? Entiendo que estos no tienen uso de conciencia y dudo si tomar el camino. Me asusta tener que abandonar las calles alumbradas y sigo avenida abajo. 

Sueño de la noche del 10 de junio

Siempre podremos vivir amando

 

Es el momento en que Roman Castevet deja que Rosemary sea quien meza la cuna del hijo que está llorando. Por primera vez no es maltratada y es aceptada por el vínculo que solo ella siente hacia el recién nacido. Se acerca a la cuna, lo mira a los ojos, que son también humanos, y lo consuela como haría cualquier madre con su hijo. La monstruosidad, el horror de descubrir que ha dado a luz al hijo del diablo, la ofensa y humillación de haber sido utilizada por quienes más quería, no frenan su naciente deseo de acercarse a quien es su hijo. Es un momento de esperanza para la humanidad, al descubrir que el amor de una madre puede sobreponerse a los horrores y monstruosidades más atroces que pueda concebir el ser humano, y al comprender que hay algo en lo más profundo de la naturaleza humana que no puede ser tocado por la voluntad más despiadada. Es la muestra de que el amor de una madre prevalece sobre el maltrato, el resentimiento, la utilización perversa de la persona, y su firme incondicionalidad enseña que, ocurra lo que ocurra, siempre podremos vivir amando: “¿Puede el amor maternal superar incluso el horror de tener un hijo del mal?”, es la pregunta que late en la novela Ira Levin.

Desde aquí puede accederse al número de la Revista dedicada al Eros.

Idea marcada

Cuando te reencuentras con antiguos alumnos descubres paraísos como este. Una antigua alumna, Laura, ahora estudiando en la Escuela de Arte, desapercibida pero tremendamente creadora, me deja leer su último poemario. Trascribo aquí uno de sus últimos poemas, con infinitas gracias.

Tengo más de un sueño

algo que se siente ligero,

es alcanzable pero complicado

pues la llave reside en un aquí y no en otro lado.

 

Quiero explicar

lo que yo siento al rap escuchar,

Veo batallas duras

y delirios de corduras,

veo niños, con los mismos sueños que yo

veo otros entes, con los ojos abiertos.

 

Siento conexión,

Su arte espontáneo que marca mi corazón,

quiero compartir, crear para otros

quiero hacer sentir, sobre dios mis trazos rotos.

 

Vivir algo realista,

plasmarlo bajo mi punto de vista

dar a conocer algo personal

una mente caótica, difícil de encontrar.

 

Giraré, gritaré

Verás…. lo lograré.

(Laura Serban, 18 de noviembre de 2025)

Paradero desconocido

Cierro ahora Paradero desconocido, de la escritora norteamericana Kathrine Kressmann Taylor. Una verdadera delicia, de principio a fin, que ahonda como pocos textos he leído en la naturaleza del poder, cuando este es invasivo, contagioso, indiscriminado, total. Presenta el nacionalsocialismo como un virus, que se infiltra en los corazones y se apodera de las mentes hasta hacerlas sólo permeables a la ideología que aquel profesa. Ni siquiera la confianza de dos amigos resiste a su embiste, acabando destrozados como su amistad.

Pero tanto o más me han conmovido las razones que dio su autora para escribir el relato:

“Poco antes de que estallara la guerra, unos amigos míos alemanes, personas de buen corazón e intelectuales de espíritu cultivado, que llevaban un tiempo viviendo en Estados Unidos, decidieron regresar a Alemania. Poco después ya se habían transformado en nazis declarados. No aceptaban la más mínima crítica en contra de Hitler. Durante una visita a California, se encontraron en la calle a un antiguo amigo con el que habían mantenido una estrecha relación. Su amigo era judío y no le dirigieron la palabra. Cuando hizo ademán de ir a abrazarlos, le volvieron la espalda. «¿Cómo es posible que ocurra algo así?», me pregunté. «¿Qué ha pasado para que cambien de manera de sentir hasta ese punto? ¿Qué los ha llevado a semejante crueldad?»”

Hacia el árbol del conocimiento del bien y del mal

¿Hay un modo adecuado de acercarse a los demás? ¿Y a las cosas que nos rodean? Porque la vida, más que de conquistas, propósitos y objetivos, va de acercamientos. Hay quienes se acercan a salir. Otros se acercan a tocar, y los hay que se acercan tomando la palabra. ¿Por qué no una reflexión, que es otra forma de acercarse, sobre la naturaleza del acercamiento y de la cerca? Una reflexión que nos oriente sobre este fenómeno, sobre esta inclinación, que pasa por querer salir, querer tocar, querer tomar la palabra, aun a riesgo de continuar infinitamente distanciados. La acción de acercarse mueve el deseo, lo moviliza, lo despierta, lo enciende, hasta que ya no hay distancia para acercarse más. Nos acercamos al otro para mirarlo, ensayar una sonrisa, oler su perfume, recordar nuestras lágrimas. Nos acercamos para advertir su pregunta, matizar su respuesta, confesarle un secreto, acallar el llano, mecer la cuna, acariciar su piel. Nos acercamos para despedirnos de él, sanar su herida, comer juntos antes de su marcha. Nos acercamos para cumplir una promesa, dejar que nos quieran, y nos conozcan, un poco más. ¿Qué grandes acercamientos ha habido en la historia? ¿Cuáles son los acercamientos que han cambiado la historia? Nos acercamos yendo hacia el árbol del conocimiento del bien y del mal, caminando hacia él, lentamente, buscándolo entre la maleza.

La Inteligencia artificial y la enseñanza de la filosofía

Interesantísima la nueva entrega de la Revista Ábaco dedicada a la Inteligencia artificial y la enseñanza de la filosofía. La educación contemporánea se enfrenta a un desafío sin precedentes: preparar a los estudiantes para un mundo cada vez más mediado por la tecnología y, en particular, por el desarrollo acelerado de la inteligencia artificial (IA). Este desafío resulta especialmente relevante en el ámbito de la filosofía, una disciplina que ha reflexionado históricamente sobre la racionalidad, el conocimiento, el juicio, la ética y la singularidad humana, y que, sin embargo, nunca ha podido ni querido pensarse al margen de los problemas científico-técnicos que configuran cada época. La IA no constituye, por tanto, un objeto externo o accidental para la filosofía, sino un fenómeno que interpela directamente a sus categorías fundamentales y a su función formativa.

Al mismo tiempo, la rápida expansión de sistemas algorítmicos capaces de producir textos, imágenes, decisiones automatizadas o recomendaciones normativas ha reactivado viejas preguntas filosóficas bajo nuevas condiciones técnicas: ¿qué significa pensar?, ¿en qué consiste juzgar?, ¿puede una máquina conocer, decidir o incluso tener experiencias?, ¿es legítimo delegar en sistemas artificiales tareas cognitivas, evaluativas o morales?, ¿qué ocurre con dimensiones como el cuerpo, la afectividad o la responsabilidad cuando el conocimiento se traduce en datos y cálculos? Estas cuestiones no solo afectan a la investigación filosófica, sino también —y de manera decisiva— a la enseñanza de la filosofía y a su papel en la formación crítica de los estudiantes.

En la sección de Crónica y crítica de la cultura, también hablando de educación, colaboramos con un artículo que titulamos Elogio del recibimiento. Hacia una escuela no competencial, en el que proponemos una educación no basada en el logro y la consecución de objetivos. Acostumbrados a mirar por los resultados, olvidamos que la vida es recibimiento. ¿Por qué no recuperar para nuestros sistemas educativos una enseñanza que prepare para la vida? ¿Por qué no una educación que haga prevalecer la curiosidad del conocimiento sobre el resultado de conocer? ¿Por qué no abrirnos a la experiencia colectiva del descubrimiento aparcando el resultado? ¿Y por qué, en definitiva, no convertir las aulas en escenarios de vida donde los alumnos se sientan más cerca los unos de los otros?

Aquí podéis acceder al contenido del número

Palabras que dicen

El Certamen de debates de ayer fue otra muestra de que la palabra prevalece aún cuando nadie la usara. Sin móviles, artilugios, salvo un atril de madera y cuatro o cinco mesas pintadas de blanco, nuestros alumnos y alumnas supieron dar voz a sus pensamientos y opiniones más viscerales. De muy adentro salían sus palabras cuando recordaban el menosprecio que habían sentido por ser chicas y decidir estudiar mecánica de automóviles, o cuando se quejaban de no encontrar espacios compartidos para reflexionar sobre asuntos como la igualdad. Igualdad, que no identidad, significa, como tan bien supieron expresar entre públicos diversos, reconocimiento de las mismas oportunidades en la vida y en el trabajo.

Ahí, mientras apoyaban sus fichas plastificadas, por temor a que de un soplido desconocido echaran a volar las páginas que con tanto esmero habían sido llenadas, se sentaban ellas, las alumnas de FP Básica de Cocina y Restauración, que hacía solo unos meses temblaban cada vez que escuchaban el eco de sus voces por el micrófono, y proyectaban sus pensamientos diciendo y leyendo, leyendo y diciendo, intercalando la mirada y asegurándose de que sus ideas llegaran al público. Y, luego, habiéndolo preparado todo tan concienzudamente, tras ensayos en el espejo y fuera de él, alumnos y alumnas de 1º de Grado Medio y 1º Bachillerato debatieron entre sí mientras el público alzaba la palabra. Una experiencia, bella, gloriosa, significativa, la de ver reunido a nuestro alumnado de diferentes enseñanzas y procedencias, edades y países, debatiendo sobre asuntos que, sabido es –aunque no siempre reconocido-, es cosa de todos.

Participantes del I Certamen de Debates sobre Igualdad

Una experiencia, la de ayer, que uno vivió como otra semilla de actividades que harán, quizá, lo más valioso: reunir a jóvenes haciéndolos conscientes de que son ellos quienes ya están construyendo nuestro presente. ¡Enhorabuena!

                          Equipo ganador del I Certamen de Debates sobre Igualdad

                                           

                                           Con intermedios para chuparse los dedos